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KONGO

Freude, schoner Gotterfunken

Was tun in einem von Birgerkrieg, Armut und Korruption geschlagenen Land wie
dem Kongo? Ein Orchester griinden! Handel, Mozart, Beethoven spielen - was sonst?

Das Sinfonieorchester von Kinshasa gehdrt zur Kirche der Kimbanguisten. Die
Blaser Giben im Hinterhof des Dirigenten © Marcus Bleasdale/VII Photo Agency

Die Rue Monkoto ist eine ganz gewohnliche StralRe in Kinshasa. In ihren
Schlagléchern kann man Hunde begraben, an den Hausmauern kriecht schwarzer
Schimmel tUber Bierreklamen, die "Kiesse na Nzoto« versprechen, "die Freude
des Herzens". Der Rauch von Petroleumlampen mischt sich mit dem Gestank von
verbranntem Plastik und vergorenem Miill, der Klang der Straf3e ist eine Kakofonie
aus Motorradhupen, brummenden Dieselgeneratoren, kongolesischem Rumba,
der Hauptsprache Lingala, der Nebensprache Franzdsisch, dem Hammern der
StraBenmechaniker und den Lockrufen der Handler. " Changez, changez", raunen
die Geldwechsler und klopfen auf ihre Banknotenbiindel, die sie wie Ziegelsteine
vor sich aufgeschichtet haben. "Oooopiiii, ooooplild”, fléten die Wasserverkaufer
und meinen eau pure, sauberes Wasser, eingeschweifl3t in kleine Plastiktiten, jede
ein Aquarium fir Bakterien.

PlI6tzlich ein Ton. Ein c. Gefolgt von einer Melodie: h— ¢ —d — ¢ — h — a. Diese
Tone, meint man, gehdren nicht hierher, der Dreivierteltakt passt nicht zu

dieser Stadt, man denkt unwillktrrlich an Flamencoténzer und Stierkampf. Hinter
irgendeiner Mauer spielt jemand den Anfang des Boléro von Maurice Ravel. Auf
einer Posaune.

Man folgt der Melodie wie einem Faden, sie wird lauter, dissonanter, jetzt mischen
sich andere Tonlagen und Tempi ein, eine Mannerstimme schmettert O Fortuna,
deklamiert laut den Text, das erinnert vage an den eigenen Musikunterricht

in Deutschland — doch nicht etwa Orff? Dann steht man vor einer Eisentir mit

der Hausnummer 88, stolpert in einen Hof und Uber eine Schar Hihner, die
wichtigtuerisch zwischen Pauken, Violinen, Posaunen umherlaufen, als warteten
sie auf ihren Soloauftritt. Es ist Mittwoch, 17.30 Uhr, das OSK, das Orchestre
Symphonique Kimbanguiste, versammelt sich zur Probe, und die Moskitos wittern
ein Fest. Rund 80 Musiker, die sich in der Hitze von Kinshasa mit beiden Handen
auf ihre Instrumente konzentrieren missen, sind leichte Beute.

Im Kongo ist es heil3, und es gibt lauter Rebellen — so viel hat sich
herumgesprochen in Europa. Aber ein Sinfonieorchester? Ein Sinfonieorchester
braucht einen Saal mit guter Akustik und klimatisierte Raume fir die Violinen,
Bratschen, Celli, Harfen, Pauken. Es braucht lesbare Notenblatter. Es braucht ein
Budget und gute Instrumente. Vor allem braucht es ein Publikum.
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Die Musiker des OSK bekommen kein Honorar, sie spenden fir ihre eigenen
Instrumente und spielen auf gebrauchten Violinen oder Posaunen made in China,
das Stuck fur weniger als 100 Dollar. Wenn die Holzkéfer oder die Luftfeuchtigkeit
wieder ein Cello zerfressen haben, zimmert Monsieur Albert, das Allroundgenie der
Truppe, mit Werkzeugen aus der Kolonialzeit ein neues. Partituren? Werden x-mal
kopiert oder von Hand abgeschrieben. Ein Orchestersaal? Ganz Kinshasa tberlebt
nach den Regeln der Improvisation, eine Ruine wird tagsiiber zum Gemusemarkt,
abends zur Erweckungskirche, eine beleuchtete Tankstelle dient zugleich als
Abendschule, eine Verkehrsinsel als Werkstatt fur Grabsteine. Das Orchester tibt
in einer Baracke, in der sonst Hochzeiten gefeiert werden.

Das Publikum? Nicht dass es an Musikbegeisterten fehlte. Aber der mitreil3ende
Rhythmus des Soukous und der harte Beat der Congotronics haben andere
Horgewohnheiten geformt, als sie eine Kantate fordert. Heute Abend héren
immerhin die Hiihner zu. Es sind noch drei Wochen bis zum Konzert im Stadion
Kasa Vubu, dem ersten groRen Auftritt unter freiem Himmel. Au3er Ravel stehen
Dvo#ak, Orff und der vierte Satz aus Beethovens Neunter Sinfonie auf dem
Programm.

Die Probe des Boléro beginnt vielversprechend. "Mein einziges Meisterwerk", soll
Ravel einmal gesagt haben, "leider enthalt es keine Musik." In der Rue Monkoto
sehen sie das anders. Querflote und Klarinette beginnen leise tdnzelnd und
sauber, das Fagott folgt etwas zu verhalten, es ist ja auch das einzige im ganzen
Kongo. Dann verdirbt die Piccoloflte alles. Zu hoch, zu laut. "He, Piccolofléte,

du warst bei den letzten Proben nicht da", ruft der barfiRBige Mann auf dem
Barhocker, der das Dirigentenpodest ersetzt. Im schummrigen Licht ist das
zerknirschte Gesicht des Flétisten nur zu erahnen. Er wird nach der Probe, nach
zwei schweildtreibenden Stunden mit einer Dvo#ak-Sinfonie, einer fulminanten
Choreinlage aus der Carmina Burana und immer neuen Anldufen zu Ravels
Boléro, vor Armand Diangienda auf die Knie fallen und um genauere musikalische
Anweisungen bitten. Der Mann auf dem Barhocker ist nicht nur der Maestro des
Orchestre Symphonique Kimbanguiste. Er ist der Enkel von Simon Kimbangu, dem
Martyrer und Propheten, in dem sich — davon sind die Musiker Uberzeugt — vor
bald hundert Jahren der Heilige Geist reinkarniert hat. Hier, im Kongo, nicht weit
von Kinshasa entfernt. Den Enkel des Propheten spricht man nicht im Stehen an.
Auch nicht, wenn es nur um die Interpretation eines Crescendo geht. "Fis!", ruft
Diangienda und klopft mit dem Taktstock auf seinen Notenstander. "Bitte noch mal
zurlick zum fis."

Armand Diangienda ist ein kleiner Mann mit leiser Stimme und einer Vorliebe

fur Pilotensonnenbrillen. Gefragt, wie die Musik toter weil3er Manner in die Rue
Monkoto gekommen sei, entbldf3t er lachelnd eine charmante Zahnliicke und sagt:
"Ondell." Ondell?

Handel. Georg Friedrich. Mit Handels Messias habe es begonnen. Das Oratorium
habe Papa Diangienda, Sohn des Propheten und Vater des Maestros, daheim
in der Rue Monkoto immer wieder aufgelegt. Brecht entzwei die Ketten. Oder:
Ich weil3, dass mein Erléser lebet. Und nattirlich das Halleluja. Das waren, auf



Englisch gesungen, die Kinderlieder im Hause Diangienda, und niemand ware auf
die Idee gekommen, diese Musik sei allein fiir Weil3e komponiert worden. Genauso
wie niemand auf die Idee gekommen ware, dass Gott nur in Gestalt weiRer Manner
auftritt. Simon Kimbangu ist der beste Beweis dafiir, sagen sie in der Rue Monkoto
mit der unerschutterlichen Zirkelschlusslogik, die allen Gottgldubigen eigen ist.

Geschatzte funf bis acht Millionen Mitglieder hat die Eglise de Jésus Christ sur la
Terre par Son Envoyé Spécial Simon Kimbangu in Afrika. Ihre Hochburg ist der
Kongo, dort gehtren zehn Prozent der Bevdlkerung der "Kirche Jesu Christi auf
Erden durch seinen Propheten Simon Kimbangu" an. Nach den Katholiken und
Protestanten sind sie die drittgréte Religionsgemeinschaft. Der Prophet selbst hat
wahrscheinlich nie Handels Messias gehort. Aber man darf annehmen, dass ihm
der Anblick des kircheneigenen Sinfonieorchesters gefallen hatte.

Kimbangu war kein Freund traditioneller Gebrduche und Musikwerke. Trommeln,
zu deren Rhythmen seine Landsleute sich in Trance wiegt, liel3 er zerschlagen.
Wer ihm in den wenigen Monaten seines Wirkens folgen wollte, musste

der Polygamie und dem Glauben an Geister und Hexer abschworen, durfte
keinen Alkohol mehr anriihren. Das taten im Sommer 1921 Abertausende von
Kongolesen. Angelockt von Berichten tiber Kimbangus Wunderheilungen, pilgerten
sie in sein Heimatdorf Nkamba, rund 300 Kilometer vom heutigen Kinshasa
entfernt. Rasch verbreitete sich die Nachricht: Der Gott der Christen, in dessen
Namen die belgischen Kolonialherren ein mérderisches System der Zwangsarbeit
mit Millionen von Toten fiihrten, hatte endlich sein schwarzes Volk entdeckt und
ihm einen schwarzen Erldser geschickt.

Bei den Kolonialherren schrillten alle Alarmglocken. Der schwarze Prophet war
nicht nur ein anmafRender, gefahrlicher Konkurrent fiir die eigenen katholischen
Missionare. Er hielt auch seine Landsleute von der Schufterei auf den Plantagen
ab und predigte rebellische Satze. "Der Schwarze wird weil3, und der WeilRe wird
schwarz." In weif3en Ohren klang das wie Anstiftung zum Aufruhr. Ende 1921
verurteilte ein Gericht Simon Kimbangu wegen "Gefahrdung der Staatssicherheit"
zum Tode. Der belgische Kénig wandelte die Strafe in lebenslange Haft und 120
Peitschenhiebe um. Kimbangu starb 1951 nach 30 Jahren in Ketten und Isolation
in einem Gefangnis im Osten des Landes. Tausende seiner Anhanger wurden
deportiert oder in den Untergrund gedrangt.

So entstand genau das, was die belgischen Kolonialherren hatten verhindern
wollen: ein Méartyrer und eine religibse Massenbewegung — gefuhrt von Kimbangus
Frau und spéter von seinen drei S6hnen. Der Kimbanguismus war geboren, eine
Mischung aus Black Power und dem unerschutterlichen Willen, die Kultur der
Weil3en so gut zu beherrschen wie diese selbst. Musikalisch reicht das heute von
B wie Bach bis zu V wie Vivaldi.

Das erste Konzert liegt 15 Jahre zurtick. Laut Maestro Diangienda hatte das
Orchester elf Monate vor der Premiere mit den Proben begonnen, in durftigster
Besetzung: zehn kirchenmusikalisch geschulte Autodidakten, vier Violinen, ein
Kontrabass. Riss eine Saite, behalf man sich mit Fahrradbremskabeln. Einige Celli



kamen dazu, deren korrekte Handhabung sich die Musiker von Fotos abguckten.
Ein Konzert mit Musikern, die ihr Instrument erst seit einem Jahr spielten? "Wenn
Sie es nicht glauben”, sagt Diangienda, "fragen Sie die Leute."

Also fragen wir. Zuerst Albert Sheriff, 53, Cellist, der seine sechskdpfige Familie als
Elektriker an der Universitéat von Kinshasa durchbringt, obwohl es dort seit Jahren
ebenso selten Strom wie ein regelméafiges Gehalt gibt.

"Wir haben gelibt, Madame", sagt der hagere Mann, eingeklemmt zwischen
Plastikblumen und Kimbangu-Portrat im winzigen Wohnzimmer sitzend, vor dessen
Schwelle man bei Regen kndcheltief im Schlamm versinkt. "Noten lesen konnte

ich ja schon aus meiner Zeit bei der Fldtengruppe." Wir fragen auch Joséphine
Matubanza, 37, tagsitiber von sechs bis 16 Uhr Eierverkauferin auf Kinshasas
gréfitem Markt, abends von 17 bis 21 Uhr Musikerin im OSK. Damals, 1994, nahm
sie angeblich nach nur wenigen Wochen Cellounterricht an der Premiere teil.
"Kennen Sie nicht die drei Prinzipien des Propheten Simon? Liebe, Gottes Zehn
Gebote und Arbeit", sagt sie und zupft am Kontrabass, den sie neben Cello und
Tuba spielt.

Und wir fragen ihren Mann, Monsieur Albert, Musiklehrer und Spiritus Rector
des Orchesters, der als Erster herausfand, wie man ein Cello halten muss.

"Es sah ja aus wie eine Gitarre", sagt er, greift sich eine solche aus seinem
Reparaturschuppen und spielt ganz sanft einen Bossa nova darauf, als miisse
er das schrottreife Ding trésten. "Na ja, wir haben eben viel geprobt”, sagt er und
offnet unvorsichtigerweise den Deckel eines wurmstichigen Klaviers, was eine
Heerschar zwischen den Tasten hausender Kakerlaken erschreckt.

Irgendwann ist es egal, ob die Entstehungsgeschichte des OSK Sage oder
Wabhrheit ist. Unstrittig ist: Am 3. Dezember 1994 trat das Orchestre Symphonique
Kimbanguiste zum ersten Mal auf. Und zwar im Palais du Peuple, dem sozialistisch
anmutenden Protzbau, den Mobutu Sese Seko dem Volk gewidmet hatte, das er
nach Kréaften pliinderte. Der Eintritt war frei, der grof3e Saal bis auf den letzten
Platz gefillt. Geboten wurden Werke des spanischen Komponisten Joaquim Serra,
Kirchenlieder und natirlich Handels Halleluja. Auf den besten Platzen klatschte
Mobutus Nomenklatura, im Volksmund grosses légumes genannt, fettes Gemise —
nicht ahnend, dass sie nur zweieinhalb Jahre spater vor Rebellen Uber den Fluss in
das benachbarte Brazzaville wiirde fliehen muissen.

1994 hatte sich der Niedergang des Landes nach 30 Jahren Kleptokratie zur
Schussfahrt in Richtung Abgrund beschleunigt. Zwei verheerende Kriege im
Osten standen bevor. Kinshasa im Westen hatte gerade zwei Plinderungswellen
der eigenen Armee hinter sich. Seine Einwohner, seit Jahren weitgehend ohne
Wasser, Strom und Kanalisation, ohne Busse, Feuerwehr und funktionierende
Polizei, hatten den Uberlebenskampf zur Kunst erhoben. In solcher Zeit ein
Sinfonieorchester zu griinden kann ein Zeichen Ubernatirlicher Sturheit, ein Akt
des Widerstandes oder schlicht ein Ausdruck von Realitatsverlust sein.

Bei der Orchesterpremiere hatten die Kimbanguisten nichts mehr gemein mit der
religiésen Untergrundbewegung von einst. Mobutu, der gerissene Machiavellist,



hatte Simon Kimbangu posthum begnadigt und mit Orden geehrt. Die Gemeinde
des Propheten liel3 sich gern in die Machtallianz des Diktators einbinden. "Kirche
der Stiefellecker" nannten politisch renitente Katholiken und oppositionelle
Studenten die Anhénger des schwarzen Erlésers. Da mochte ihr Handel noch so
erhaben klingen. Heute geben sich die Kimbanguisten ausdrticklich unpolitisch.
Nur nicht anecken, heil3t die Devise.

Es ist Sonntag. Am siebten Tage sollst du ruhen, heif3t es im Buch Genesis.
Sonntags gdnnt sich Kinshasa, die Acht-Millionen-Stadt, eine Atempause. Die
Bewohner ziehen, herausgeputzt wie zur eigenen Hochzeit, in ihre Kirchen: in
die Kathedrale Notre Dame, nach St. Peter oder St. Anne, zur Eglise Méthodiste
Ebenga, wo einst Patrice Lumumba betete, zu den Baptisten, den Zeugen
Jehovas, den Adventisten, zu den evangelikalen Erweckungspredigern der
"Armee des Sieges", der "Armee der Ewigkeit", des "Spirituellen Kampfes", die
abwechselnd Reichtum und Apokalypse verheil3en. Oder in eine von Tausenden
Eckkirchen, aus einem Wellblechdach und ein paar Plastikstiihlen gemacht. Nur
bei den Kimbanguisten ist alles anders.

Ihr Gottesdienst findet im Hof des Maestros statt. Dessen Haus in der Rue
Monkoto ist furstliches Refugium der beguterten Familie des Propheten und
zugleich Grof3kiiche fiir die Gemeinde, kircheneigene Autowerkstatt, Nahstube,
Versammlungsort und Kirche. Der Auftakt ist piano, lentissimo. Die ersten
Glaubigen kommen gegen zehn Uhr friih, griiRen sich lassig, als hatten sie nichts,
aber auch gar nichts vor. Eine halbe Stunde spater ertdnen Tonleitern, hoch und
staksig, wie von Kinderhand gespielt. Die anciens flGtistes, die "alten Flétisten”,
haben ihre Instrumente ausgepackt. Fléten, aus PVC-Rohren geschnitzt.

Die Sonne steigt und sticht den Kirchenchor von Mama Hortense, der sich in einer
staubigen Ecke warm singt. Ein Trommelwirbel platzt hinein wie ein ungebetener
Gast, dann Posaunenstof3e. Der Paukist und erste Blechblaser sind eingetroffen.
Es geht auf zwdlf zu, der Rhythmus wird schneller, nun drangen, murmeln, beten
Hunderte dicht gedrangt auf dem Hof, der kaum gréRer ist als ein Tennisplatz. Der
Prediger hat sich durch Matthaus 20,1 gearbeitet, die Blechblaser, alles Musiker
des OSK, stimmen swingende, gospelahnliche Fanfaren an. " Gauche! Gauche!«
Links! Links! Kinderfiil3e klatschen auf Kommando auf den rissigen Betonboden.

Unter einem Vordach haben Armand Diangienda und seine tppig beleibte Familie
Platz genommen, um die Sonntagsparade ihrer Glaubigen abzunehmen. Zuerst
marschieren die "Linksful3ler", die Jugendgarde der Kirche, in weiRen Uniformen
und griinen Baretts, dann die Pfadfinder. Es folgen der kimbanguistische
Frauenverband, Theatergruppen, die Katechisten, alle im wiegenden Gleichschritt,
alle zielstrebig in Richtung der Plastikschisseln, in die die Kollekte zu entrichten
ist. Die Prozession wird sich mehrmals wiederholen an diesem Tag.

Es geht auf 15 Uhr zu, wir sind beim Mezzoforte. Maestro Diangienda, der
Kniefélle seiner Anhanger Uberdrissig, greift selbst zur Posaune und fiihrt die
Blechbléaser an. Sie spielen seit fast zwei Stunden, ihre Lippen mussten langst taub
sein, aber hier sind musikalisch-religiose Extremsportler am Werk.



Gegen 17 Uhr, die Sonne taucht den Hof in Orange, Diangienda und seine Blaser
reihen eine Fanfare an die nachste, die trunken-melancholische Lebenslust der
Marching Bands von New Orleans mischt sich mit Creole Jazz und Ragtime, es
wird schneller, swingender, jetzt sind an die 500 Menschen auf den Beinen — nein,
auf den Socken. Wie Muslime tragen die Kimbanguisten zum Gottesdienst keine
Schuhe. 500 Glaubige, in immer schnellerem Tempo hinaus auf die Straf3e sich
wiegend, wieder hinein in den Hof, ein-, zwei-, dreimal um den Block. M&nner

und Frauen, Jungen und Madchen getrennt. Die Menschenschlangen miissten
unweigerlich kollidieren, sich verheddern, aber sie tun es nicht, sie ziehen sich
wie Gummib&nder zusammen, dehnen sich, meiden jedes Hindernis, wahrend
Gardisten dartber wachen, dass niemand zu sehr die Hiften schwingt. "Tanzen ist
verboten!", brillt uns einer der "LinksfuR3ler" zu.

Es ist der Tenor, der bei der Probe O Fortuna zum Besten gegeben hat. Trésor
Wumba, 23, ein Lacheln wie Will Smith und ein Mundwerk, das nicht stillsteht.
Afrikaner, die nicht tanzen? "Aber ihr tanzt doch die ganze Zeit!", rufen wir zurtck.
"Das ist kein Tanz", heif3t die Antwort. "Das ist der dguke.«

Auch das Tanzen hatte der Prophet Simon verbannt — das Tanzen, das in Trance
und Ekstase versetzt, das Tanzen, bei dem Frauen und Manner ihre Hiften
kreisen lassen. Dguke heif3t "Marsch" auf Kikongo, der Sprache Simon Kimbangus.
Vor einigen Jahrzehnten hat der swingende dguke bei den Gottesdiensten den
lusende abgel6dst, den "schmerzenden Gang", einen hinkenden Schritt, der die
Ketten der Zwangsarbeit symbolisierte.

Ab und zu erlauben sich die Blaser vier, funf Minuten Pause, dann wischt sich der
Maestro den Schweild von der Stirn, die Trompeter und Posaunisten schiitteln den
Speichel aus ihren Instrumenten, der Tubaspieler scheint kurz einzunicken. Die
Menge, aufgekratzt wie ein FuRballpublikum nach hohem Heimsieg, skandiert:

" Kimbanguiste oyé! L'espoir du monde, I'église universelle!« Lang lebe der
Kimbanguismus, die Hoffnung der Welt, die Kirche der Welt! Das neue Jerusalem,
davon sind sie Uberzeugt, ist langst im Bau. Nicht in Israel, sondern in Nkamba,
dem Heimatdorf des Propheten, und irgendwann werden das alle anderen Christen
begreifen. Auch die Weil3en.

Die anciens flQtistes nutzen die Pause, um mit ihren simplen Kirchenliedern kurz
die Lufthoheit zu Glbernehmen. Trésor, der Tenor in Uniform, nutzt sie, um uns auf
den Zahn zu fuhlen: "Bei euch in Deutschland glauben sie wohl nicht, dass wir so
etwas kdnnen? Dass wir Beethoven und Mozart spielen?" Dessen Requiem sei
sein liebstes Stlick, kein anderer habe ein so "fantastisches musikalisches Gebet
Uber Leben und Tod" komponiert.

Sie werden es glauben, sagen wir. Sie werden glauben mussen, dass es Musik
gibt, die alle Grenzen transzendiert, besonders wenn sie vom Leid und von der
Hoffnung auf Erlésung handelt. Mozarts Requiem. Handels Messias. Und der
Blues natirlich.

Schon hat der Maestro wieder seine Posaune an den Lippen, und die alten
Flétisten werden in einem furiosen Finale ebenso vom Hof geblasen wie unser



Gesprach. Seit dem Morgen hat hier niemand etwas gegessen oder getrunken,
aber das mindert das Tempo nicht. Gegen 22 Uhr bricht die Welle abrupt, wie es
sich gehort fur das Ende einer Sinfonie. Die klatschenden Fuf3e der "Linksful3ler”
begeben sich auf den Heimweg, der Chor verstummt, der Paukist packt ein,

die Blechblaser sind in ein Schlussgebet vertieft. Ein Flétenspieler weckt einen
Kollegen, der unter einem Poster mit Barack Obama und Simon Kimbangu
eingeschlafen ist — Uber den beiden stehen die Worte des Propheten: "Der
Schwarze wird weil3, der WeilRe wird schwarz."

Viele haben einen Heimweg von ein oder zwei Stunden vor sich, und frih um
funf Uhr werden sie wieder aufstehen, weil dann die Brotfabrik Baguettes an die
StralRenverkduferinnen ausliefert, die Marktsténde gedffnet werden missen, die
Studenten ihren Fulmarsch zur Universitat beginnen und Albert zum Holzmarkt
aufbrechen muss, um Material fir einen neuen Kontrabass zu kaufen. Weil man
das Tagwerk eben friher beginnt in diesem Moloch von Stadt, in der morgens die
Abwasserrinnen frei geschaufelt werden missen, das Wasser herbeigeschleppt,
jeder Franc erkéampft werden muss. Und in der die ndchste Orchesterprobe wieder
um 17 Uhr beginnt. Die Musiker werden all das schaffen mit nur ein paar Stunden
Schlaf und einer Mahlzeit im Bauch. Selig sind die Erschopften. Noch zehn Tage
bis zum Konzert.

Der Maestro hat Ravels Boléro aus dem Programm genommen. Die Piccolofléte

ist immer noch ein Risiko, und bei dem langsamen Crescendo konnte das
rhythmisch verwdhnte Publikum unruhig werden. Dafiir hat Diangienda eine andere
Kraftanstrengung verordnet: Der Chor soll den vierten Satz aus Beethovens
Neunter Sinfonie nicht wie Ublich auf Englisch, sondern auf Deutsch singen.

An die 60 Chorsanger drangen sich an diesem Abend in einem Nebenhof des
Diangienda-Hauses. Eine zu Divagesten neigende Sopranistin schreibt den

Text auf eine Tafel. Nicht alle haben eine Kopie der Partitur, und wer eine hat,
muss sich anstrengen, im Halbdunkel etwas zu erkennen. Der Strom ist wieder
ausgefallen. Daflr sind die Micken da. Und wir, die Deutschen. Wo wir ihnen
schon standig Uber die Schulter guckten, sagt der Chorleiter, kdbnnten wir doch die
deutsche Aussprache mit ihnen tben. "Freude, schoner Gotterfunken, Tochter aus
Elysium, Wir betreten feuertrunken, Himmlische, dein Heiligthum!"

So viel deutsches Pathos ist irgendwie peinlich, aber die Sanger wollen gar nicht
wissen, worum es hier geht. Sie wollen wissen, warum man bei "Tochter" diesen
seltsam fauchenden Laut hervorbringen muss, den es weder in Lingala noch

in Kikongo oder im Franzdsischen gibt. "Seid umschlungen, Millionen! Diesen
Kuss der ganzen Welt!" "Kuuus", singt Trésor Wumba mit 21 anderen Tendren,
immer wieder "Kuuus". lhre Zungen verweigern das scharfe s. Was ist das fur eine
Sprache, in der das Wort fiir eine Liebkosung klingt wie ein Geschoss? Und was
sollen die Punkte auf den Vokalen? U, 6. "Madame, die Englander machen so
etwas nicht", sagt eine Altstimme vorwurfsvoll.

Zwei Stunden ackern wir Schillers Gedicht durch, Wort fir Wort, Zeile fur Zeile.
Was wirde passieren, musste ein deutscher Chor den Messias auf Kikongo



geben? Das Experiment ware mdglich, eine Ubersetzung liegt beim Maestro im
Schrank. Die ersten Sénger sind vor Erschopfung eingenickt, der Chorleiter bleibt
unerbittlich. "Noch mal ab Seite 24, und jetzt alle aufwachen! Hallooo!"

Dann wagen sie es, singen zum ersten Mal "Freude, schoner Gotterfunken™ und
halten durch bis "Alle Menschen werden Brider". Es klappt drei Mal hintereinander
verbliffend gut, wir erkennen unsere Sprache wieder, und vielleicht entfaltet genau
diese Strophe darum so viel bittere Kraft. Alle Menschen werden Brider — welch
ein absurder, hohnischer Satz in diesem Land mit dieser Geschichte. Nach dem
dritten Mal erlahmen Kraft und Konzentration, das "" kippt wieder ins "u", der
"Gotterfunken" verliert die Halfte seiner Konsonanten.

Mit der groRen Briiderschaft, sagen unsere Ubersetzer, sei es bei den
Kimbanguisten nicht mehr weit her. Uber Beethoven reden sie mit uns auf
Franzdsisch, Uber interne Kirchenpolitik untereinander auf Lingala oder Kikongo.
Die Uber 20 Enkel des Propheten liegen, in zwei Fraktionen gespalten, im
Erbfolgestreit. Man bekriegt sich vor Gericht und droht manchmal auch mit
Gewalt. Es geht um die Kontrolle Giber Ressourcen: um das grof3e Kimbanguisten-
Krankenhaus in Kinshasa, um die kircheneigene Universitat, um Schulen, Kliniken,
Landereien. Um den Zugang zum heiligen Wallfahrtsort Nkamba. Die Partei in der
Rue Monkoto ist offenbar die schwéachere, der Zutritt nach Nkamba ist ihr zurzeit
verwehrt. Aber sie hat das Orchester.

Die Ode An die Freude singen sie beim Konzert dann doch auf Englisch.

Fast 3000 Zuhérer sind an einem schwiilen Abend ins Stadion Kasa Vubu
gekommen, Jung und Alt, Reich und Arm. Fiir Beethoven mégen sie sich nicht
recht erwarmen. Aber Dvo#aks Sinfonie Aus der Neuen Welt begeistert, ebenso
der Gefangenenchor aus Verdis Nabucco und Orffs Carmina Burana . Die Leute
klatschen begeistert, viele wirden S6hne und Tdchter am liebsten sofort zum
Musikunterricht anmelden, als hatten sie im Chaos eine rettende Insel fur ihre
Kinder gefunden. Ein Orchester mit Chor, fast 200 Individuen, alle in Schwarz
gekleidet, jeder kennt seinen Part, seinen Einsatz, alles — fast alles — greift
ineinander, damit etwas GroR3es entsteht. Ein Ministaat, der funktioniert.

"Wir kriegen sie schon", sagt Monsieur Albert, der Instrumentenheiler. Irgendwann
wissten seine Landsleute Mozart und Beethoven zu schatzen wie Papa Wemba
und die Kasai Allstars, die kongolesischen Musikgenies. Monsieur Albert hat
Marktforschung betrieben. Zu den populéarsten Klingelténen fir Handys — jeder
Kongolese, der nicht kurz vor dem Verhungern ist, besitzt ein Mobiltelefon — zahlt
die Melodie der Champions League: eine der Krénungshymnen von Handel. Von
wem sonst.
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